
kladschrift van zijn leven in zich, 
dat voortdurend wordt aange-
past’, schreef de Franse professor 
Philippe Lejeune, specialist in au-
tobiografieën, veertig jaar geleden 
al. Onze herinneringen zijn geen 
perfecte samenvattingen van wat er 
gebeurd is, maar volgens Draaisma 
eerder reconstructies. Die veran-
deren naarmate wij veranderen of 
door het ophalen en doorvertellen 
van de herinnering. Foto’s bieden 
daarbij minder houvast dan we 
denken. Volgens Draaisma kan 
de foto zelf ‘voor de herinnering 
schuiven’.

Terwijl de foto letterlijk een mo-
mentopname is, staat hij symbool 
voor hoe het die dag was. Met dat 
principe in het achterhoofd is de 
manier waarop sociale media onze 
herinneringen kleuren evident. Na 
een jaar schotelt Facebook ons de 
foto’s voor die vorig jaar goed scoor-
den bij onze onlinevrienden. Daar-
mee wordt de herinnering rond die 
afbeelding naar voren gehaald in 
ons geheugen en gekleurd. Elke 
technologie is daarmee een klein 
curatortje in onze autobiografie. 

Rauwer en nostalgischer
De lens die bepaalt wat wel en niet 
in beeld past. De code van Facebook 
die bepaalt welke foto’s ons nog 
een keer worden voorgeschoteld en 
welke niet. De Instagram-filters die 
onze beelden er zonniger, rauwer of 
nostalgischer uit moeten laten zien. 
Onze reconstructies worden van alle 
kanten beïnvloed. Niet in de laatste 
plaats door onze vrienden op sociale 
media. De vakantie wordt niet op 
een diascherm voor een groep 
gepresenteerd, maar in kleine, hap-
klare brokjes, tussen de foto’s van 
anderen. Geen ‘oehs’ en ‘ahs’ door 
de kamer, maar hartjes en duimpjes 

en korte tekstkreten. Foto’s hebben 
daardoor meer een symboolfunctie 
voor anderen gekregen dan dat ze 
primair bedoeld zijn om de eigen 
herinneringen te kleuren. 

De enorme hoeveelheid foto’s die 
we maken en delen helpt ons dus 
niet beter herinneren. Als Draais- 
ma’s theorie klopt, hebben we door 
die veelvoud niet één foto die de 
herinnering vertekent, maar een 
collectie foto’s die de herinnering 
voor ons invult. Daardoor wordt het 
eerder lastiger je alles levendig te 
herinneren.  

Weekendje Parijs
Tegelijkertijd ontwikkelt de techno-
logie om fotocollecties te beheren 
zich rap. Diensten als Flickr, iCloud 
Photos en Google Photos maken 
het managen van een zee aan foto’s 
een stuk makkelijker. De dienst van 
Google is gratis én veruit de slimste. 
Net als de andere tools kan Google 
Photos je vertellen wanneer een 
foto is gemaakt en waar, maar de 
slimme algoritmes kunnen dankzij 
kunstmatige intelligentie veel meer 
vertellen. Als de eerste paar foto’s 
vlak bij je huis zijn genomen, toen 
een paar in Breda bij het tanksta-
tion, toen ergens in België, gevolgd 
door 450 foto’s in Parijs, snapt 
Google Photos dat de maker een 
weekendje weg was en stelt het voor 
er volautomatisch een album van 
te maken. Neem je ook videootjes 
op, dan kan Google Photos zelf een 
kleine montage met muziek maken. 
Op dit moment zijn dat meestal 
nogal onnozele filmpjes met een 
abrupt einde, maar het begin is er. 

Echt indrukwekkend wordt het 
als je zoekwoorden in gaat toetsen. 
Een zoekterm als ‘auto’, ‘bowlen’ of 
zelfs een automerk levert in vrijwel 
alle gevallen de juiste beelden op. 
Een foto terugvinden wordt dus vele 
malen eenvoudiger. 

Maar waar Google Photos nog 
tekort in schiet, is dat het ons niet 
kan vertellen wat de mooiste foto’s 
zijn die we gemaakt hebben. Of de 
meest waardevolle. Misschien is dat 
maar goed ook. q

Foto’s bieden minder houvast 
dan we denken. Volgens 
Draaisma kan de foto zelfs  
‘voor de herinnering schuiven’

tech

akanties van vroeger hebben we in 
de kast staan. In 24 foto’s. Of 36. 
Of een veelvoud daarvan. Nu levert 
een dagje in een onbekende stad 
levert al meer digitaal erfgoed op 
voor ons en onze nabestaanden. 
Eigenlijk niet heel verwonderlijk, 
want nagenoeg iedereen heeft 
tegenwoordig een eigen camera in 
de vorm van een smartphone en 
de mogelijkheden zijn eindeloos. 
Allereerst zijn de foto’s van betere 
kwaliteit. Verder kunnen gebrui-
kers achteraf precies per foto zien 
hoe laat ze de lens lieten klikken en 
tot op een paar meter nauwkeurig 
de plek terughalen waar ze zich 
toen bevonden. 

Veel West-Europeanen zijn 
daardoor steeds meer op het 
clichébeeld gaan lijken van de 
Japanse toerist. Oog in oog met de 
wonderen van de wereld, nemen 
ze alles waar door de kleine zoeker 

Digitale 
herinneringen
Dankzij de geavanceerde camera’s 
die we in onze broekzak meedragen, 
maken we steeds meer foto’s. Van 
de vakantie, ons eigen hoofd, een 
boodschappenbriefje of de plek waar 
de auto staat geparkeerd. Waarom 
fotograferen we zo veel, wat gebeurt er 
eigenlijk met al die beelden en wat is 
de waarde ervan?

Door Rutger Middendorp

van een camera. Om het moment 
op te slaan en mee te nemen, in 
plaats van het ter plekke te beleven. 
Afgesloten van wat buiten het kader 
van de camera plaatsvindt.

In de tijd dat foto’s nog duur wa-
ren (en dus schaarser) plakten we 
ze in een album. Of legden ze in een 
schoenendoos met het plan ze nog 
eens in een album te plakken. Heel 
bijzondere kiekjes werden groter 
afgedrukt voor in een fotolijstje. Nu 
delen we ze op Facebook om (live) 
te laten zien wat we meemaken. 
Vrienden en bekenden kunnen hun 
waardering aangeven. Is door die 
directheid de functie van een foto 
als haakje voor herinneringen niet 
verdwenen? 

Professor Douwe Draaisma van 
de Rijksuniversiteit Groningen 
is gespecialiseerd in het mense-
lijk geheugen. In zijn publicatie 
Vergeetboek stelt hij dat ‘een foto 
herinneringen nodig heeft om wer-
kelijk een voorstelling te zijn’. Zelf 
heeft de professor een levendige 
herinnering aan het ontploffen 
van de Space Shuttle op televisie. 
Hij herinnert zich als de dag van 
gisteren dat hij achter de tv zat en 
die witte klap op die blauwe achter-
grond zag. Zijn vrouw herinnerde 
hem er fijntjes aan dat hij dat toen-
tertijd op een zwart-wit-televisie 
gezien heeft. De herinnering van 
die beelden is dus later ‘aangevuld’. 
Dat geeft maar aan hoe losjes de 
relatie is tussen het verhaal dat we 
ons herinneren en het beeld dat we 
erbij zien.

‘Elk mens heeft een soort 

V
Fototips 

Dagboek
Day One maakt het 

makkelijker dan ooit 
om een (foto)dagboek 
bij te houden. De app 
herinnert je eraan om 

af en toe te schrijven en 
kan eenvoudig foto’s en 
kaartjes van bezochte 

plekken toevoegen. 
dayoneapp.com 

Hoge resolutie 
herinneringen

Wie een volledige back-
up van zijn fotoalbum 

in de cloud wil, kan het 
best een abonnement 

nemen. 
 photos.google.com  

Beter kijken
Met slechts 12 opnames 

op de rolfilm van de 
klassieke Hasselblad 
500 C-camera kijk je 

beter voordat je klikt.  
tinyurl.com/hasselblad-

500-c 
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