
Het Chelsea Hotel 
in New York, vanaf 
de oprichting  
een thuisbasis 
voor artiesten en 
kunstenaars.

cultuur

 ‘C
helsea Hotel’, zegt een piepjonge 
Patti Smith tegen de taxichauf-
feur. Naast haar zit haar even 
oude vriendje, Robert Mapple- 
thorpe. Ze vluchten op deze 
zomerdag in 1969 uit het gore lo-

gement vol junks en zwervers waar ze onderdak 
vonden nadat voor de deur van Mapplethorpes 
appartement een moord was gepleegd. 

Eigenlijk zijn ze uit elkaar. Hij was zelfs een 
tijdlang samen met een man. Maar hun weder-
zijdse aantrekkingskracht, hun gedeelde gevoel 
van kunstenaarschap en de gebeurtenissen van 
deze dagen brengen hen weer samen. ‘Niemand 
kijkt zoals wij’, zegt Mapplethorpe vaak tegen de 
vrouw met wie hij het liefst zij aan zij creëert. 

Ze hebben niets anders bij zich dan hun 
portfoliomappen vol tekeningen, gedichten en 
collages. Smith hoopt dat de goedhartige hotel-
manager Stanley Bard hun werk zal accepteren 
als onderpand voor een goedkope kamer in 
het shabby-chique Chelsea. Die dag beloven ze 
dat ze voor elkaar zullen zorgen tot ze op eigen 
kracht van hun kunst kunnen leven.

Bard is sceptisch, maar valt voor de charme 
van het excentrieke stel. Hij overhandigt ze de 
sleutel van zijn kleinste kamer, 1017. Die zal veel 
meer deuren voor ze openen. ‘Mijn leven begon 
in de zomer van 1969’, zegt Mapplethorpe later, 
‘daarvoor bestond ik niet.’

Hotel Chelsea, West 23rd Street, Manhattan, 
New York. Een opvallend victoriaans bouwwerk 
van twaalf verdiepingen, opgetrokken uit rode 
baksteen, geopend in 1884. Kunstenaars, arties-

DE MAGIE VAN
HET CHELSEA

Patti Smith en Ro-
bert Mapplethorpe 
in de 82 Club in 
1974.

Magie is een toverwoord in het oeuvre van 
fotograaf Robert Mapplethorpe. Hij koos zijn 
beste werk en dat van zijn muze Patti Smith 
uit op ‘dat ene’. Het wereldberoemde Chelsea 
Hotel bezat dat ook, magie. Hoewel ze er maar 
kort woonden, blies het hun kunstenaarschap 
leven in. Door Moon Saris
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Robert Mapplethorpe  
en Patti Smith 
gefotografeerd door 
Norman Seeff in een 
appartement van een 
vriend op de Upper 
West Side van New 
York City in 1969.

ten en bohemiens hoorden van meet af aan bij 
de inboedel. 

Arthur C. Clarke en Jack Kerouac zetten er 
hun beroemdste boeken op papier, 2001: A Space 
Odyssey en On the Road. Bob Dylan schreef er 
de song Sad-Eyed Lady of the Lowlands. Allen 
Ginsberg en Gregory Corso hielden er literaire 
soirees. Popartkunstenaar Andy Warhol maakte 
er de experimentele film Chelsea Girls. Jan Cre-
mer woonde er een jaar of tien en maakte er tal 
van schilderijen. Enzovoort. 

Collages van freaks
De romantische literatuurliefhebber Smith 
hoopt in het legendarische Chelsea de zielen 
van schrijvers en dichters te ontmoeten, dood of 
levend. De gesjeesde kunststudent Mapplethorpe 
wil het liefst in de buurt van Warhol komen, in 
zijn ogen de belangrijkste levende artiest. 

Ze brengen veel tijd door in belendend bar-
restaurant El Quixote. Daar kon je soms in één 
oogopslag Grace Slick en Jefferson Airplane, 
Country Joe and the Fish en Jimi Hendrix zien 
zitten, terwijl je sprak met schrijver William S. 
Burroughs en toneelauteur Arthur Miller. 

‘De artistieke tweeling’ is geliefd bij de bewo-
ners. Beeldend kunstenaar en verwoed verzame-
laar Harry Smith, bijvoorbeeld, en ook componist 
George Kleinsinger, wiens suites een jungle 
herbergen, compleet met pythons. Stanley Amos 
runt in zijn kamer een galerie en exposeert als 
eerste werk van Mapplethorpe: een ‘customized’ 
jack en collages van freaks. 

Ze zijn waar ze wilden zijn, in het hart van de 
artiestenwereld. Ondanks hun kleine baantjes 
lukt het ze te sparen voor een grotere kamer en 
later zelfs een atelierloft naast de deur. Te eten 
hebben ze nauwelijks, maar ze smullen van hun 
spoedopleiding kunstenaarschap.

‘It’s our decade’, zegt Mapplethorpe als de jaren 
zeventig beginnen. Wat hij op dat moment niet 
weet, is in welke kunsttakken ze naam zullen 
maken. Dat Smith steeds meer de kant van poëzie 
en muziek op zal draaien door wie ze tegenkomt 
in en rond het Chelsea. En dat hij zich daar zal 
ontwikkelen tot fotograaf. 

Robert Mapplethorpe heeft weinig met foto-
grafie: te tijdrovend en omslachtig. Voor zijn colla-
ges en installaties gebruikt hij foto’s van anderen 

Ondanks hun kleine baantjes 
lukt het ze te sparen voor een 
grotere kamer en later zelfs een 
atelierloft naast de deur

Robert & 
Patti

Mapplethorpe 
werd op 4 
november 

1946 geboren 
in New York, 

Patti Smith op 
30 december 

van dat jaar in 
Chicago.

v

In 1967 
verhuisde 

Smith naar New 
York, waar ze 

Mapplethorpe 
ontmoette.

v

De twee 
kregen een 

stormachtige 
relatie. Ze 
hadden bij 

tijd en wijlen 
nauwelijks 

geld en 
Mapplethorpe 
worstelde met 
zijn seksuele 

voorkeur.

v

In 1972 gaat 
het uit tussen 

de twee, als 
Smith gaat 

samenwonen 
met Allen 

Lanier.

v

Smith 
beschouwt 

Mapplethorpe 
nog altijd als 

een van de 
belangrijkste 
personen uit 
haar leven.

v
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of knipsels. Foto’s zijn voor hem gebruiksvoor-
werpen. Kunst kunnen ze niet zijn, is zijn stellige 
overtuiging. Dat geloof gaat wankelen door hun 
buurvrouw, filmer en fotograaf Sandy Daley. Zij 
duwt hem tijdens een van hun gesprekken een 
polaroidcamera in zijn handen en stimuleert 
hem ermee te experimenteren. Snelheid, gemak: 
dat spreekt hem aan.

De stijlvolle bloemen in haar spierwitte appar-
tement zijn het eerste wat hij vastlegt. Vanaf het 
begin schiet hij ook portretten. Van zichzelf, van 
vrienden en vooral van Patti Smith. Naakt of met 
zorgvuldig uitgezochte kleding, zelfgemaakte 
kettingen en objecten uit hun verzameling. De 
basis voor zijn latere werk wordt hier gelegd. Wel 
verwerkt hij zijn polaroids nog in collages en 
installaties. 

Seksuele zoektocht
Daley brengt het hippe koppel ook binnen bij 
Max’s Kansas City, hang-out voor kunstenaars 
en musici. In de rode achterkamer, rond de 
roemruchte tafel van Warhol en de zijnen, doet 
Mapplethorpe zijn laatste hoofdthema op: de 
homo-erotiek. Omdat hij nog niet weet of hij 
straight, homo of bi is, verwart én fascineert die 
hem. Zijn werk weerspiegelt zijn seksuele zoek-
tocht: knipsels uit mannenporno, leren kleding 
en sm-objecten duiken er vanaf dan in op.

Niet lang daarna wordt hij verliefd op model 
David Croland, die hij via buurtgenote, society-
girl en Warhol-vertrouwelinge Tinkerbelle leert 
kennen. Ze krijgen een relatie, maar hij zet Patti 
Smith niet aan de kant. Ze hebben beloofd voor 
elkaar te zorgen tot ze op eigen benen kunnen 
staan, en zover is het nog niet. Hij blijft haar 
fotograferen. ‘Met jou kan ik niet misschieten’, 
zegt hij. 

Croland staat ook geregeld voor de camera. 
Maar anders dan Smith, een en al persoonlijkheid 
op zijn beelden, zijn zijn nieuwe lief en de meeste 
andere mannen die Mapplethorpe op de gevoe-
lige plaat vastlegt eerder objecten, sculpturen.

De liefde voor zijn nieuwe model is van korte 
duur, maar van groot nut. Croland is kind aan 
huis in de New Yorkse high society en introdu-
ceert Mapplethorpe daar. Met zijn schuchtere, 
charmante natuur is hij aan alle tafels welkom. 
Zoals aan die van John McKendry, conservator 

Mapplethorpe en Smith 
hebben beloofd voor elkaar te 
zorgen tot ze op eigen benen 
kunnen staan

‘Lisa Lyon’, 1981.  
Zij was een van Map-
plethorpes muses en 
de eerste vrouwelijke 
wereldkampioen in 
bodybuilding.

Divers werk van Robert 
Mapplethorpe, van 
boven naar beneden:  
‘Joe, NYC’, 1978; ‘Ken 
Moody and Robert 
Sherman’, 1984; ‘Calla 
Lily’, 1988.

‘Poppy’,1988, 
Mapplethorpe 
maakte veel foto’s 
van bloemen, in 
zwart wit en kleur. 
Links: ‘Ermes’, 1988.

fotografie van het Metropolitan Museum of Art. 
McKendry sluist de fotograaf in wording bin-

nen in de archieven van het Met, waar hij vintage 
prints bestudeert van grote fotografen als Paul 
Strand en Alfred Stieglitz. Vooral de nuances in 
het zwart, wit en grijs fascineren hem. Als je tech-
niek goed inzet, wordt die magisch, beseft hij. En 
dat is wat hij zoekt, dan wordt het kunst. 

Als klap op de vuurpijl leert Mapplethorpe via 
Croland, inmiddels zijn ex-vriend, Sam Wagstaff 
kennen, die zijn nieuwe levensgezel en grootste 
mecenas wordt. Met het fortuin van zijn gestor-
ven moeder verzamelt deze als een bezetene 
fotografie en bezorgt Mapplethorpe zo einde-
loze inspiratie. Met zijn enorme netwerk zorgt 
hij er bovendien vrijwel eigenhandig voor dat 
fotografie in de jaren zeventig erkend wordt als 
kunstvorm. Met zijn vriendje als een van de grote 
vertegenwoordigers ervan.

Eind 1972, tijd voor de volgende grote verhui-
zing. Patti Smith gaat samenwonen met gitarist 
en songwriter Allen Lanier van de band Blue 
Öyster Cult. Robert Mapplethorpe betrekt het 
appartement dat Wagstaff voor hem koopt op 
Bondstreet. Smith heeft haar eerste optredens als 
zingende dichteres achter de rug. Mapplethorpe 
staat aan de vooravond van de eerste solo-expo-
sitie van zijn polaroids in de Light Gallery. Op de 
uitnodiging komt de crème de la crème van New 
York af.

Ze hebben voor elkaar gezorgd zolang het 
nodig was. Ze zijn kunstenaars en iedereen die 
ertoe doet, weet dat. Ze kunnen elkaar loslaten. 
De magie van het Chelsea Hotel heeft haar werk 
gedaan. o

Als je techniek goed inzet, 
wordt die magisch, beseft 
Mapplethorpe. En dat is wat hij 
zoekt, dan wordt het kunst

Expo
Robert Map-
plethorpe. Een 
perfectionist. 
Met ruim 200 
foto’s en objec-
ten volgt het 
retrospectief zijn 
ontwikkeling in 
de tijd.

t/m 27 augustus, 
Kunsthal  
Rotterdam,  
kunsthal.nl
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