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es!” Enorm verheugd was Hripsi-
mé Visser, conservator fotografie
van het Stedelijk Museum in Am-
sterdam toen ze in maart hoorde
dat Rineke Dijkstra de Hassel-
blad Award had gewonnen. ‘Het
- - - : is de belangrijkste fotografieprijs ter wereld en
I_ 1| | | Rineke is de eerste Nederlandse fotograaf die
T hem ontvangt. Fantastisch en zeer verdiend.’
Als eerbetoon besloot het museum het eerder
aangekochte werk van Dijkstra te exposeren.
Van mei tot augustus konden de bezoekers van
het Stedelijk iconen bewonderen, zoals de por-
tretserie van Olivier Silva, de Franse jongen die
op zijn zeventiende het vreemdelingenlegioen
in gaat, de drie foto’s van pas bevallen moeders
met hun baby, en de videocompilatie van han-
gende, heupwiegende pubers - bezoekers van
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Daarnaast hing er werk uit haar privébezit,
waaronder het nooit eerder getoonde strand-
portret Odessa - twee ongemakkelijk kijkende
tienerjongens in trainingsbroek, in Oekraine.
Hetzijn de strandportretten van schuchtere
adolescenten waarmee Rineke Dijkstrain de
jaren negentig internationale bekendheid
verwierf. In Amerika, Belgi¢, Polen en Kroatié
Ll e lietze kinderen op het strand poseren in hun
zwemkleding, doorgaans alleen, losgezongen

Verstilde beelden zijn het, ontdaan van alle
poespas. ‘Haar foto’s zijn als een goed Italiaans
pak’, stelt kunsthistoricus Wieteke van Zeil,

die Dijkstra’s portretten bestudeerde voor een
begeleidende film bij de tentoonstelling in het
Stedelijk. ‘Haar werk is van een waanzinnige
eenvoud en roept soms de reactie op: wat is daar
nou speciaal aan? Maar hoe eenvoudiger de
foto’s ogen, hoe beter ze zijn gemaakt. Juist bij
die eenvoud tellen de details. Het haarplukje
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een discotheek in Liverpool, en een in Zaandam.

van de groep en tegen een neutrale achtergrond.

Rineke Dijkstra (1959) krijgt op 9 oktober in Géteborg de
Hasselblad Award uitgereikt voor haar oeuvre. Ze is de eerste
Nederlandse fotograaf die deze gerenommeerde prijs ontvangt.

‘Odessa, Ukraine, August 6, 1993,
1993, werd deze zomer voor het
eerstaan het publiek getoond in het
Stedelijk Museum.

dat precies zo opkrult als de mondhoek van een
geportretteerd meisje. Door dergelijke details
onderscheidt Rineke zich, maar die details zie je
pasalsje de tijd neemtvoor haar portretten.’

Hoogspanningsdraden

Die tijd neemt ze zelf ook. Dijkstra fotografeert
met een platencamera - zo’n groot ouderwets
toestel, waarbij ze haar hoofd onder een doek
moet steken -, wat een omslachtige maniervan
werken is. Maar de lange voorbereidingstijd

is functioneel. De modellen voor de camera
verliezen door dat wachten hun pantser en daar
is Dijkstra op uit. ‘Het wegvallen van poses is de
rode draad in Rinekes werk’, zegt Hripsimé Vis-
ser. ‘Ze is altijd op zoek naar emotionaliteit.’

Rineke Dijkstra is een jaar of negen als ze voor
het eerst een fototoestel in handen krijgt. Vanaf
haar negentiende fotografeert ze veel, hele
vakanties beleeft ze via de cameralens. In het
begin was hetvolgens haarzelf ‘een foto maken
enwegrennen’, zo verlegen was ze. Tegelijkertijd
ishet hanteren van een camera de beste manier
om haar schroom te overwinnen. Het schept
de gelegenheid om, zoals haar inspiratiebron
Diane Arbus ooit zei, uitgebreid en ongegeneerd
naariemand te kijken.

Toch denkt Dijkstra in eerste instantie niet
aan een toekomst als fotograaf. Tekenen en
boetseren, daaris ze goed in. Dat heeft ze van
haar moeder: die maakte poppentaferelen waar-

‘Haar foto’s zyn als een goed
Italiaans pak. Haar werk is van
een waanzinnige eenvoud’



mee ze exposeert. In haar havopakket neemt ze
handvaardigheid op en na de middelbare school
kiestze voor de lerarenopleiding handvaar-
digheid en textiele werkvormen van de Vrije
leergangen der Vrije Universiteit in Amsterdam.
Als die studie haarin het eerste jaar niet bevalt,
lonkt de fotografie en volgt ze een cursus. Toch
kiest ze in hetvolgende schooljaar opnieuw voor
een docentenopleiding handvaardigheid en tex-
tiele werkvormen - ditmaal aan Lerarenoplei-
ding d’Witte Lelie. Wel begint ze daarnaast ook
met een cursus fotografie bij het Amsterdamse
jongerencentrum De Moor, waar ze les krijgt
van professionals als Hans Aarsman, de latere
fotodetective van de Volkskrant, en Corinne
Noordenbos. Hetis Aarsman die haar adviseert
te stoppen met hetvastleggen van abstracte
composities zoals hoogspanningsdraden en
vliegtuigsporen, hetgeen indertijd hip was. ‘Je
moet mensen fotograferen’, houdt hij haarvoor.
En hetisNoordenbos die haar aanspoort om
die mensen vanvoren te fotograferen. ‘Rineke
kon toen al fantastisch observeren en was heel
leergierig, maar ook verlegen’, zegt Noordenbos.
‘Ze fotografeerde mensen het liefst van achteren
of van een afstand.’

Uitgeput gezicht in de spiegel

Dijkstra is zeer getalenteerd, dat ziet Noorden-
bos meteen, en ze is ambitieus. Ze gaatin 1981
naar de Rietveld Academie. Tijdens en na haar
studie blijft Dijkstra het fotografiecentrum De
Moor bezoeken. ‘Ze vond het er prettig’, zegt
Noordenbos. ‘Het klimaat op de Rietveld was
er niet naar om je onzekerheid te uiten. Bij De
Moor kon ze haar twijfels over haar werk wel
kwijt.’ Het is werk dat begint op te vallen. Als

ze tijdens een vervolgcursus van De Moor een
portretserie maaktvan jongeren in de poptem-
pel Paradiso, koopt het Stedelijk Museum twee
foto’s daarvanaan.

Dijkstra gaat na haar eindexamen aan de Riet-
veld Academie lesgeven in De Moor en ze gaat
bovendien aan de slag als freelanceportretfoto-
graaf. Ze portretteert zakenmannen voor Quote,
en schrijvers, kunstenaars en muzikanten voor
NRC Handelsblad, Elle, Elegance en Avenue. Ja-

‘Vondelpark,
Amsterdam, 19 juni 2005’.

renlang doet ze dat. ‘Rineke vond het onbevredi-
gend werk’, vertelt Hripsimé Visser, die Dijkstra
sinds begin jaren negentig kent. ‘Het werden
nooit echte portretten, vond ze. Mensen namen
voor de camera een gekunstelde houding aan.
Alleen als Rineke een rolletje verwisselde, ontde-
den ze zich van die pose en zag ze wie de persoon
voor haarwas. Ze had er genoegvan.’

Om uit te zoeken welke richting ze op wil,
neemtze een sabbatical van twee maanden. De
pech datze op de laatste dag haar heup breekt,
brengthaarverder. ‘Ter bevordering van haar
herstel ging Rineke zwemmen’, zegt Visser. ‘Na
afloop van het baantjes trekken zag ze in de spie-
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gelvan het zwembad haar uitgeputte gezicht. Ze
sloeg aan het experimenteren met portretten
vanvrienden die niet poseerden, en met een
nieuwe camera, op het strand van Castricum,
waar ze is opgegroeid. Dat strand met zijn ruim-
te en betrekkelijke neutraliteit beschouwde ze
als een soort studio in de buitenlucht. Het werd
hetbeginvan haar beroemde strandserie.’

De bevriende fotograaf Koos Breukel was
erbij, op dat strand in Castricum. ‘Ze had net
die platencamera gekocht en wist niet precies
hoe die werkte, dus vroeg ze mij haar te helpen
toen ze ging oefenen op haar zus. Later gingen
we samen naar Polen en kreeg ze de smaak van
hetreizen te pakken. Ik haakte af terwijl zij
de wereld in trok om uit te vinden waarin een
Amerikaans meisje in badpak verschiltvan
een Pools meisje en of hun houding cultureel
bepaald was.’

Een mooie serie noemt Breukel het. Vooral het
meisje in dat groene zwempak raakt hem. ‘Tk
stond naast Rineke toen zij dat portret maakte.
Het kind schreeuwde als een vogel, en nog
steeds, meer dan twintig jaar later, hoor ik dat
geluid als ik die foto zie.’

‘Ze had een enorme drang naar erkenning’,

Videostill uit Rechts: ‘Nicky, The
‘Marianna (The Fairy Krazyhouse, Liverpool,
Doll) 2014’. De film England, January 19,
werd opgenomen in 2009’

een balletstudio in

Sint-Petersburg.

weet Breukel. Die is destijds getriggerd door het
succesvan devier jaar jongere Inezvan Lams-
weerde, die ze onder meer kentvan de Rietveld.
‘Toen Inez een carrierespurt maakte, is Rineke
nog harder gaan werken dan ze al deed. Ik denk
datRineke Inez als concurrent beschouwde
terwijl Rinekes sobere realistische werk haaks
staat op het commerciéle, geénsceneerde werk
vanInez.’

Hetis mede die tegenstelling geweest die
ervoor zorgde dat Dijkstra opviel, stelt Hripsimé
Visser. ‘Dat Rineke ten tijde van de geénsce-
neerde fotografie op een ambachtelijke manier
aan hetwerk ging, met die trage 19de-eeuwse
camera, was opzienbarend. Juistin die snelle
jaren negentig neemt Dijkstra niet alleen de tijd
voor een foto, maar ook voor haar projecten.
‘Rineke heeft zo consequent gewerkt door op

‘Olivier, Camp
Général de Gaulle,
Libreville, Gabon,

June 2,2002’,2002.

Links: ‘Olivier,
Quartier Vienot,
Marseille, France,

July 21, 2000°, 2000.

vele plekken in de wereld te zoeken naar jonge
mensen die de mogelijkheid in zich hadden
hun masker af te zetten, hun kwetsbaarheid te
tonen. Ze onderhoudtvaak jarenlang contact
met haar modellen’, weet Visser. Ze noemt het
Bosnische meisje Almerisa, dat op vijfjarige leef-
tijd met haar ouders naar Nederland vluchtte:
Almerisawordt nog steeds door Dijkstra gefo-
tografeerd, waardoor we haar zien uitgroeien
tot een zelfverzekerde, West-Europese vrouw.
En de Franse Olivier, die Dijkstra voor het eerst
fotografeerde bij zijn intrede in het Vreemde-
lingenlegioen en die we in drie jaar tijd zien
veranderen van verlegen knul tot geroutineerd
soldaat. Het is werk datvolgens Visser door de
intense scherpte, de grote aandachtvoor details
en uitgesproken houdingen doet denken aan de
werkenvan de fijnschilders van weleer. ‘Rineke
zoekt de elegante precisie van een schilderals
Gerard ter Borch en de psychologische lading
van Rembrandt. En dat lukt haar’, stelt kunst-
historicus Wieteke van Zeil. ‘Rembrandt wist in
een blik het karakter van een persoon te vangen,
Rineke kan dat ook’

Dijkstra’s foto’s hangen in grote internatio-
nale musea, in Tate Modern in Londen, in het
Museum of Modern Art in New York. Erkenning
en succes hebben haar twijfel en schuchterheid
niet weggenomen, weet Koos Breukel. ‘Haar
daadkracht gaathand in hand met haar diep-
gewortelde onzekerheid.” Maar Dijkstra - ‘Ze
isechteen lieve schat’ - heeft volgens hem een
manier gevonden om te bewegen in openbare
ruimtes, al is haarverschijning zo onopvallend
mogelijk. ‘Ze draagt altijd donkere kleding’, zegt
fotograafenvriendin Charlotte Dumas. ‘Een
zwarte rok, donkerblauwe panty’s. Het is altijd
netjes en sober. Haar bruine haarislangen
hangtlos. Ik ken Rineke niet anders. Maar onder
bekenden is ze minder schuw dan ze misschien
lijkt. Ze komt op verjaardagsfeestjes.’ Dumas
noemt haar ‘integer, open en toegankelijk’.
Rineke zit niet in een ivoren torentje, zegt ze. ‘Ze
is collegiaal en je kunt een fijn gesprek met haar
hebben.

Over andere dingen kent ze geen spoor
van twijfel. ‘Als we samen een tentoonstel-



Een portretvan
Rineke Dijkstra
door Koos Breukel

ling inrichten, kan het zijn dat eriets tot op de
millimeter moet worden verplaatst’, vertelt
Hripsimé Visser. ‘Rineke is lief en zachtaardig,
én perfectionistisch. Als fotograaf heeft ze een
onbeschaamdheid, weet ze precies wat ze wil”
Dat herkent Koos Breukel. ‘Tegenover haar
modellen gedraagtze zich haast als een strenge
onderwijzeres. Ze is to the point, gecontroleerd
enzakelijk.’ Toegegeven, hetis een beheerste
maniervan fotograferen, met zo'n platencame-
ra,alsiemand iets naarvoren of naar achteren
helt, wordt het beeld onscherp. Maar ook als hij
haar fotografeert, wil ze hem, oude rot in het
vak, nog weleens ergens op wijzen. Lachend: ““Je
licht staat niet goed”, zegt Rineke dan bijvoor-
beeld. Dat klopt dan overigens wel.’

Ze houdt er niet van zelf gefotografeerd te wor-
den, weet haar omgeving, en als het echt moet,
voor een blad of zo, heeft ze iets ongemakkelijks.
Precies dat ongemak is steevast terug te vinden
in haar eigen portretten. Dijkstra zoekt niet zo-
zeer naar het ware karakter van haar modellen,
maar fotografeert, zoals Corinne Noordenbos
het formuleert, ‘de kwetsbare verlegenheid van
zichzelf’. In het portret dat Dijkstra van Char-
lotte Dumas maakte, zit volgens Dumas dan ook
meervan Rineke danvan haar. ‘Hetis meer een
werk van haar dan een foto van mij.’

Koos Breukel zegt het zo: ‘Rineke projec-
teert de onzekerheid die ze zelf ervaart op haar
modellen. Daarvoor kiest ze doorgaans wat
onwennige, schuchtere kinderen. ‘Die ontroe-
ren haar doordat ze iets in hen herkent en dat is
zichtbaar.’ In haar portret van Willem-Alexander
ontbreekt die ontroering. ‘Die foto raakt me
niet. De serie van die soldaat Olivier evenmin.
Ikvroeg aan Rineke: “Gaat die jongen ooit nog
eensiemand vermoorden?” Drie jaar lang zocht
ze hem om het halfjaar op om zijn transitie vast
te leggen van onschuldige jongen tot vechtma-
chine, maar zijn blikveranderde niet. Olivier
blijft heel uiig uit zijn ogen kijken. Ik vermoed
dat dat komt doordat Rineke niets opheeft met
die militaire wereld en het koningshuis. Van de

uit 2009.
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1959 geboren
inSittard

1981 tot 1986
Rietveld Academie

1987 Kodak Award
Nederland, aankoop twee
Paradiso-portretten door

het Stedelijk Museum
Amsterdam

1993-1996
strandportretten

1996-1997 video ‘The
Buzz Club’, uitgaande
jongereninLiverpool

1997 breekt internatio-
naaldoor: expositie op de
Biénnalevan Venetié, in
de Photographers’ Gal-
leryinLonden, enin het
Museum of ModernArtin
New York

2004-2005 reizende
tentoonstelling ‘Rineke
Dijkstra-Portretten’,
geinitieerd door het Ste-
delijk Museum, via Parijs,
Winterthur, Barcelona en
Amsterdam

2012 grote overzichtsex-
positie ‘Rineke Dijkstra:
ARetrospective’in SF-
MoMA, San Francisco en
SolomonR. Guggenheim
Museum, New York
2015 Marian
Goodman Gallery, Parijs

2017 Ontvangt Hassel-
blad Award

Portugese stierenvechters die ze portretteerde
was ze zichtbaar onder de indruk. Die serie vind
ikijzersterk.’

Eindeloos dezelfde pasjes

Dijkstra’s oeuvre is vanaf 9 oktober te zien in het
Hasselblad Center in Goteborg. Ondertussen
werkt ze gewoon door, weten haarvrienden. In
haar eentje. ‘Rineke heeft geen studio met as-
sistenten’, zegt Charlotte Dumas. ‘Ze werkt wel
samen met andere mensen, die haar ondersteu-
nen als ze een film maakt, zoals bij haar recent-
ste werk, de video Marianna, (The Fairy Doll), die
ze opnam in een balletstudio in Sint-Petersburg.

‘Geweldig’, vindt Koos Breukel dit laatste
werk. ‘Van haar films word ik onrustiger dan van
haar foto’s, en dat is positief bedoeld: ze genere-
ren energie. Ikhoop dat Rineke in de toekomst
blijft filmen. Ik heb ook hetidee dat ze zich daar
nu comfortabeler bij voelt dan bij de starre ma-
niervan fotograferen.’

Ook Hripsimé Visser looft de negentien
minuten durende film waarin Dijkstra het meis-
jedichtop de huid zit terwijl ze op instructie van
haar docente, die buiten beeld blijft, eindeloos
dezelfde pasjes herhaalt. ‘Hetis indringend en
ontroerend hoe het danseresje moed probeert
te houden. Een prachtfilm. Ik vind het heel
bijzonder hoe Rineke telkens weer een pareltje
aan haar ketting weet te rijgen. De Hasselblad
Award is een erkenning voor haar langdurige
kwaliteit.’ Q

In hetvoorjaarvan 2018 presenteert
Museum De Pont een omvangrijk
overzichtvan het werk van Rineke
Dijkstra, depont.nl

Deze tentoonstelling is van 21 september
t/m 30 december 2017 in het Louisiana
Museum in Denemarken te

zien, louisiana.dk

Vanaf9 oktober is het werk van Rineke
Dijkstra te zien in het Hasselblad Center
in Goteborg en erverschijnt een boek,
hasselbladfoundation.org



