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‘In 33 jaar verander
je vooral geestelijk’

Fotograaf Erwin Olaf wordt in juni zestig. Dat viert
hij met drie tentoonstellingen in belangrijke musea.
Voor NRC becommentarieert hij zijn zelfportretten.
„Ik ben een bintje aan het worden.”
Door�Arjen�Ribbens en�Monique�Snoeijen

A
ls hij naar zijn zelfportret-
ten kijkt is het net alsof hij
naar iemand anders kijkt,
zegt fotograaf Erwin Olaf
(59). „Alsof ik de oom ben
van die jongen.”

Het personage op de foto’s vertelt wel
iets over hem. „Zelfportretten moeten
iets communiceren wat diep uit jezelf
komt. Je moet je kwetsbaar maken, an-
ders wordt het ijdel.”

Neem zijn eerste zelfportret, een
zwart-witfoto uit 1985. Daar staat hij bui-
tengewoon kwetsbaar op: met klodders
vers gespoten sperma in zijn haren en ge-
zicht. Een impulsief idee, zegt Olaf, waar-
bij zijn vriend Teun wel even als donor
wilde assisteren. De reden dat hij zichzelf

zo fotografeerde, begreep Olaf pas jaren
later, toen hij longemfyseem kreeg en
zichzelf portretteerde met een zuurstof-
slang in zijn neus. „Toen wist ik: ik ben
therapie aan het bedrijven.”

Het spermaportret maakte hij op zijn
26ste. „Ik vierde dat ik homo was. Maar
de seksualiteit omhelsde ik niet direct.
Dat vond ik eng. Voordat ik ’s nachts uit-
ging stond ik uren voor de spiegel. Uit on-
zekerheid. Naar homotenten durfde ik
niet. Eindeloos fietste ik rondjes. O, om
alleen al langs zo’n portier te gaan.”

In bijna vier decennia maakte Olaf zo’n
vijftien zelfportretten. De tien belangrijk-
ste, waarvan sommige nog nooit zijn ge-
publiceerd, becommentarieert hij op ver-
zoek van deze krant. De aanleiding zijn
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de overzichtstentoonstellingen ter gele-
genheid van zijn zestigste verjaardag,
vanaf zaterdag in het Haags Gemeente-
museum en het Fotomuseum Den Haag.

De laatste vijftien jaar is zijn werk
steeds verstilder geworden, met ontroe-
ring als centraal thema. De kinky feestfo-
t o’s waarmee hij eerder naam maakte,
waren het product van hun tijd, zegt Olaf.
„In de jaren tachtig had je de kraakbewe-
ging, de punk en de drugs. En de seksuele
revolutie van de jaren zestig was einde-
lijk bij de gewone man aanbeland. Een
emotioneel barokke tijd waarin alles
ko n .”

Die spermafoto, zegt hij met een scha-
terlach, was nog heel keurig, „een soort
M a r i a b e e ld”.

Cu�m�(19�8�5�)

Erwin�Olaf:�„Met�deze�foto�wilde�ik
voelen�hoe�het�is�om�zelf�voor�de
camera�te�staan.�Ik�had�toen�al�aar-
dig�wat�mensen�gevraagd�om�zich
voor�mijn�camera�bloot�te�geven,
ook�letterlijk.�Om�aan�mijn�model-
len�te�tonen�dat�ik�one�of�the�guys
was,�poseerde�ik�dus�zelf.

„In�het�Rijksmuseum�had�ik�het
zelfportret�van�de�jonge�Rembrandt
gezien.�Dat�portret�waarop�hij�zich-
zelf�in�het�kader�duwt,�met�een�deel
van�zijn�gezicht�in�de�schaduw.�Dat
wilde�ik�nadoen,�maar�dan�wel�met
sperma�op�mijn�gezicht.

„Ik�ging�net�wat�verder�dan�ik�ei-
genlijk�durfde.�Op�mijn�26ste�was�ik
nogal�bescheten�met�seksualiteit.
Ik�was�meer�nieuwsgierig�naar�uit-
gaan,�de�beest�uithangen,�nachtle-
ven.�De�daad�zag�ik�als�een�verve-
lend�bijproduct.�Gedoe.�Haha.

„Als�ik�nu�naar�deze�foto�kijk,�zie
ik�een�ongemakkelijke�jongen.�Ie-
mand�die�bezig�is�om�die�druppel
aan�zijn�lip�goed�in�beeld�te�krijgen.
‘Schiet�op.�Druk�af.�DRUK�AF!’Op
het�volgende�negatief�is�die�drup-
pel�verdwenen.”

Getting�Close
(19�8�5�)

Getting�Close�Again
(�2�0�18�)

Olaf�wijst�naar�zichzelf�op�de�recen-
te�foto:�„Laatst�zei�iemand�me�dat
bijna�iedere�man�uiteindelijk�een
aardappel�op�een�paar�satéprikkers
wordt.�In�dat�stadium�begin�ik�nu�te
belanden.�Een�bintje.

„Teun�en�ik�maakten�de�eerste�fo-
to�om�onze�verkering�te�vieren.�Ik
heb�laatst�de�negatieven�bekeken:
36�prutfoto’s�en�één�toevalstreffer.
Ik�herinner�me�nog�dat�Teun�vroeg:
‘Zal�ik�mijn�gezicht�eens�verber-
gen?’ Ik�dacht�dat�de�camera�niet
werkte�en�maakte�een�stap�naar�vo-
ren.�Per�ongeluk�drukte�ik�af.

„Toen�we�besloten�deze�foto�na
33�jaar�over�te�maken,�probeerde�ik
weer�net�zo�onschuldig�en�leeg�te
kijken.�Dat�lukte�me�niet�meer.�De
natuur�is�voor�veel�oudere�mensen
tegenwoordig�welwillend.�Maar�dat
‘zestig�maar�een�getal�is’,�is�niet
waar.�Het�grote�verschil�tussen�bei-
de�foto’s�is�mijn�scherpe�adelaars-
blik.�In�33�jaar�verander�je�vooral
geestelijk.�En�dan�heb�ik�een�ge-
weldig�leven.�Dus�hoe�fel�zou�die
blik�wel�niet�zijn�geweest�als�dat�an-
ders�was?”
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Self�Portrait,�30�Years�Old�(19�8�9�)

„Het�begon�met�een�anekdote.�In
de�nichtenstraat�van�Amsterdam
hoorde�ik�dat�een�bekende�televi-
siepresentator�uit�zijn�mond�stonk
en�een�heel�klein�pikkie�had.�Een
gemene,�moeilijk�te�bestrijden�rod-
del.�Toen�dacht�ik:�ze�mogen�van
mij�wel�denken�dat�ik�uit�mijn�bek
stink,�maar�niet�dat�ik�een�klein�pik-
kie�heb.�Haha.

„Dit�portret�vertegenwoordigt
veel�agressie.�Geen�seksuele�agres-
sie,�hoewel�die�erectie�dat�mis-
schien�suggereert.�Ik�was�op�dat
moment�erg�bezig�met�het�beklim-
men�van�de�apenrots.�‘Kom�maar�op
met�je�hele�wereld.�Ik�kan�je�aan,�hier
ben�ik.’Dat�leren�korset�is�een�pant-
ser.�En�ik�laat�mijn�spierballen�rollen,
ondanks�dat�ik�er�kwetsbaar�op�sta,
zo�met�mijn�geslacht�in�beeld.

„In�1984�leerde�ik�Hans�van�Ma-
nen�[de�choreograaf�en�fotograaf,
red.]�kennen.�Hij�liet�me�de�foto’s
zien�van�Robert�Mapplethorpe,
Paul�Blanca�en�die�van�hemzelf.�Die
gingen�altijd�over�het�lichaam.�Over

seksualiteit,�over�agressie.�Map-
plethorpe�fotografeerde�een�vuist
in�een�anus�op�dezelfde�verstilde
manier�als�een�bloemstilleven.�Bij
die�fotobeweging�sloot�ik�aan.

„Aan�Bruce�Weber�[de�Ameri-
kaanse�fotograaf,�red.]�hadden�wij
een�bloedhekel.�Weber�probeerde
geslachtsdelen�buiten�beeld�te
houden�en�trok�mannen�witte�on-
derbroeken�aan.�Met�Hans�discus-
sieerde�ik�of�een�erectie�wel�goed
gefotografeerd�was.�Of�het�licht
goed�was,�de�hoek.�Nooit�of�het�wel
of�niet�kon.�Een�lichaam�was�een�li-
chaam�en�seksualiteit�onderdeel
van�het�leven.�Toen�heel�normaal.

„Dit�zelfportret�werd�in�1990�ge-
publiceerd�in�de�Joop�Klepzeiker-
agenda,�een�populaire�agenda�on-
der�middelbare�scholieren.�Dat�zou
nu�niet�meer�kunnen.�Hoeveel�jon-
ge�mensen�ik�later�niet�ben�tegen-
gekomen�die�lachend�tegen�me
zeiden:�‘Nou,�ik�ken�jou.’Geen�idee
had�ik�wat�de�impact�van�zo’n�foto
is.”

I�Wish,�I�Am,�I�Will�Be
(2009)

„Als�het�over�ziekte�en�dood�gaat,
kan�ik�alleen�maar�concreet�zijn.
Mijn�longemfyseem�was�het�uit-
gangspunt�voor�deze�reeks.�Voor
de�laatste�foto�had�ik�mijn�vader�als
uitgangspunt�genomen�– d�e�ze�l�f�d�e
onzekere�grote�ogen�en�de�mond
open.�Ik�lijk�fysiek�misschien�nog
op�de�middelste�man,�maar�ik�voel
me�soms�als�op�de�laatste�foto.”

Fashion�Victims,�Yves�Saint�Laurent�(2000)

„Mijn�eerste�zelfportret�in�elf�jaar
tijd.�De�jaren�daarvoor�zag�ik�mezelf
niet.�Er�waren�geen�issues.�Ik�werk-
te�me�suf�en�ging�ten�onder�aan�de
opdrachten.�Dom,�want�je�moet�je-
zelf�creatief�blijven�vernieuwen.�An-
ders�blijf�je�stilstaan�en�ga�je�op�ver-
zoek�steeds�dezelfde�truc�herhalen.
Dat�ik�weer�vrij�werk�ben�gaan�ma-
ken�kwam�door�Shirley,�mijn�mana-
ger.�Dat�stelde�ze�als�voorwaarde
toen�ik�haar�eind�jaren�negentig
vroeg�om�voor�me�te�gaan�werken.

„De�aanleiding�voor�het�zelfpor-
tret�binnen�de�serie�Fashion�Victims
was�een�dure�armband�van�de�Zwit-
serse�sieradenmaker�Otto�Künzli,
‘Gold�macht�blind’.�Een�zwarte�rub-

beren�band�met�een�verdikking,
waarin�een�gouden�kogel�zou�zit-
ten.�Dat�intrigeerde�me:�je�moet
maar�geloven�dat�die�gouden�kogel
er�echt�in�zit.

„In�fotografie�kan�je�ongelimi-
teerd�liegen.�Ik�besloot�een�zelfpor-
tret�te�maken�waarin�je�mij�niet�ziet.
Als�dompteur,�iemand�die�zijn�mo-
dellen�manipuleert.�In�de�serie�Fa�s�-
hion�Victims werkte�ik�eerder�met
papieren�tassen�van�diverse�mer-
ken,�van�Yves�Saint�Laurent�en�Cha-
nel�tot�Hugo.�Tot�mijn�verbazing�liep
het�goedkopere�label�Hugo�voor
geen�meter.�Uiteraard�heb�ik�toen
het�duurste�merk,�YSL,�voor�mijn
zelfportret�gereserveerd.�Haha.”
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Self�Portraits,�48�years�old (�2�0�07)

„Deze�nooit�gepubliceerde�zelfpor-
tretten�zijn�een�verwijzing�naar�Chris-
topher�Makos,�de�fotograaf�van Inter-
view,�het�beroemde�tijdschrift�van�An-
dy�Warhol.�Makos�fotografeerde�War-
hol�als�travestiet.

„Leg�mijn�zelfportretten�uit�1985
hier�eens�naast.�Het�schuchtere�jon-
getje�is�verdwenen,�daar�is�een�hedo-

nistisch�tijdperk�overheen�gegaan.
„Deze�foto’s�waren�ook�een�vin-

geroefening:�ik�wilde�een�geënsce-
neerde�situatie�documentair�vast-
leggen,�zoals�Makos�dat�doet.�Hij�is
als�fotograaf�heel�slordig�en�ik�ben
juist�zo�keurig.�Daarom�zie�je�achter
me�op�de�muur�die�elektriciteitslei-
ding.”

Tar�&�Feathers�(�2�0�1�2)

In�augustus�2012�stond�Olaf�op
straat�in�Amsterdam�te�zoenen�met
zijn�vriend,�tot�ergernis�van�een
snackbarhouder.�Hij�kreeg�ruzie�met
de�man�en�organiseerde�daarop
een�‘k�i�s�s�-�i�n’ voor�de�deur�van�diens
snackbar.�Bij�die�jolig�bedoelde�de-
monstratie,�waar�zo’n�honderd�men-
sen�innig�met�elkaar�zoenden,�kreeg
Olaf�opnieuw�ruzie,�nu�met�een�ver-
slaggever�van�GeenStijl.�Hij�spuug-
de�de�man�in�het�gezicht,�wat�voor
nieuwe�ophef�zorgde.

Olaf:�„Geen�hoogtepunt�in�mijn
carrière�als�zelfportrettenfotograaf.
Ik�heb�me�bij�deze�foto’s�te�veel�door
woede�laten�leiden.�Een�leermo-
ment,�ik�ben�de�modderschuit�hier.

„Als�ik�de�foto’s�langer�had�kun-
nen�laten�liggen,�zou�ik�ze�ook�min-
der�ijdel�hebben�gephotoshopt.
Het�pak�is�te�glimmend.�De�man�is
te�blauwogig�geworden.”

Berlin,�Olympia
Stadion�Westend,
Selbstporträt�(�2�0�1�2)

„Toen�we�in�Berlijn�op�pad�waren
met�een�locatie-scout,�zei�ze
steeds:�‘Nur�zwei�trappen�hinaus,
en�dan�zijn�we�er.’ Kwam�ik�me�daar
toch�steeds�hijgend�en�puffend�bo-
ven.�Dat�traplopen�begint�een�de-
mon�voor�me�te�worden.

„Ik�beklim�hier�de�zogenoemde
Hitler-treppen�in�het�Olympisch
Stadion�van�Berlijn,�gebouwd�voor
de�Spelen�van�1936.�Door�die�ca-
mera�in�mijn�hand�heb�ik�mezelf
herkenbaar�gemaakt.”

Lees�verder�oppagina�C10-11 »



Tamed�&�Anger�(2015)

„Na�de�aanslag�op�de�redactie�van
Charlie�Hebdowas�ik�zóóó�woe-
dend.�Een�paar�maanden�later�ging
ik�in�De�Balie�in�Amsterdam�naar
een�bijeenkomst�met�Kurt�Wester-
gaard,�de�Deense�cartoonist.�De
hele�omgeving�was�afgezet�en
twaalf�bodyguards�beveiligden
Westergaard,�een�klein�mannetje
met�een�rode�alpinopet.�En�dat�van-
wege�één,�in�de�islamitische�wereld
verkeerd�gevallen�Mohammed-
g�ra�p.

„We�doen�net�alsof�ons�leven
door�Charlie�Hebdo�en�Bataclan
niet�is�veranderd.�Dat�is�niet�zo,�we
zijn�onszelf�aan�het�muilkorven.

Toen�de�Iraanse�president�Rohani
in�Italië�op�bezoek�ging,�werden�in
musea�in�Rome�witte�kisten�ge-
plaatst�om�eeuwenoude�naakte
beelden.�Waarom�toch?�Als�Roha-
ni�problemen�heeft�met�de�Euro-
pese�cultuur�is�dat�toch�zijn�pro-
bleem?

„Door�de�islamitische�aansla-
gen�zijn�er�potjes�waarin�je�als
kunstenaar�bij�voorbaat�niet�meer
wilt�gaan�roeren.�Reuze�irritant.
Hoe�langer�ik�leef,�hoe�meer�ik�be-
sef�wat�een�kostbaar�goed�die�vrij-
heid�van�meningsuiting�is.�Het
vrije�woord,�de�beeldende�kunst,
die�moeten�we�verdedigen.”

Palm�Springs,�American�Dream�–
Self�Portrait�with�Alex�(�2�0�18�)

„Dit�zelfportret�refereert�aan�het
schilderij�van�David�Hockney�dat
onlangs�voor�zoveel�geld�is�geveild.
Hockney�laat�een�kunstenaar�naar
een�zwemmende�jongen�kijken.
Daar�zat�een�soort�weemoedig�ver-
langen�in�dat�ik�te�gek�vond.�Hoe�je,
ouder�wordend,�niet�meer�het�cen-
trum�van�de�dingen�bent.

„De�locatie�en�het�model�zijn�ge-
huurd�en�ik�heb�deze�foto�gemaakt
met�een�crew�van�twintig�mensen�–
setdesigners,�mensen�voor�de�ma-
ke-up,�het�haar�en�de�kleding,�en
een�reeks�productie-�en�fotografie-
assistenten.�Voor�de�deur�stonden
drie�vrachtwagens.�Ook�de�nabe-
werking�met�Photoshop�was�inten-
sief.�Ja,�het�kost�wat�om�mijn�eigen
signatuur�te�maken.

„Fotografie�is�voor�mij�niet�meer
dan�een�techniek�waarmee�ik�mijn
fantasie�vormgeef.�Tot�eind�jaren

negentig,�de�tijd�vóór�Photoshop,
deelde�ik�een�atelier�met�Frans
Franciscus,�een�schilder�die�net
z�o’n�barokke�fantasie�heeft�als�ik.
Ik�was�vaak�jaloers�op�Frans.�Als�hij
een�lucifersdoosje�wilde�laten�vlie-
gen,�dan�schilderde�hij�dat�in�een
handomdraai.�Als�ik�dat�wilde,
moest�ik�pielen�met�draadjes,�en
iemand�zoeken�die�vleugeltjes�kon
m�a�ke�n�.

„Na�de�komende�tentoonstellin-
gen�ga�ik�de�werkelijkheid�weer
meer�als�uitgangspunt�gebruiken.
Een�paar�jaar�geleden�heb�ik�een
serie�Joodse�Amsterdammers�ge-
portretteerd�tegen�een�grijze�ach-
tergrond.�Lekker�simpel,�met�één�of
hooguit�twee�assistenten�op�pad,
daar�heb�ik�zin�in.�Misschien�ga�ik
andere�verdwijnende�identiteiten
vastleggen.�Adel,�bijvoorbeeld.
Of�circusvolk.”


