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‘Rusty Brown’ is een
nieuw meesterwerk
van Chris Ware

GRAPHIC�NOVEL
Chris Ware wordt
beschouwd als een van de
belangrijkste striptekenaars.
Zestien jaar werkte hij aan
zijn nieuwste boek, Rust y
B r ow n , dat een pijnlijk en
geschakeerd beeld van
menselijk onvermogen schetst.
Door�onze�redacteur�Ron�Rijghard

E
én van de mooiste strips ooit
gemaakt is Jimmy Corrigan:
the Smartest Kid on Earth
van Chris Ware. In dit hart-
verscheurende boek uit
2000 ontmoet een 36-jarige,

vereenzaamde en sociaal onhandige man
voor het eerst zijn vader. De emotionele
diepte van deze kruisende levens wordt
geëvenaard door de visuele durf die Ware
in zijn baanbrekende composities legt.
Hij hanteert een afstandelijke, minimalis-
tische tekenstijl en construeert zijn pagi-
n a’s tot in detail. Het perspectief is strak
en formeel en roept eerder het idee op
van een bouwplaat of pictogram dan van
een realistische weergave, Jimmy Corri-
ga n werd onthaald als een klassieke
graphic novel en literair meesterwerk en
kreeg talrijke onderscheidingen.

Achttien jaar later is er eindelijk een
volwaardige opvolger: Rusty Brown. In de
tussenliggende jaren verschenen er losse
reeksen strips en een bundeling verhalen
in een doos: Building Stories (2012). Die
verhalen rond bewoners van een woonto-
ren hadden elk een afwijkend formaat:
krant, tijdschrift, oblong boekje, poster,
los vel, gouden boekje, etc. Rusty Brown
is weer een echt boek, een vuistdikke
graphic novel, opgedeeld in vier delen,
met elk een eigen hoofdpersoon. De vier
personages worden geïntroduceerd in het

eerste deel, dat de eerste dag beschrijft
van twee kinderen, broer en zus, op hun
nieuwe school in Omaha, Nebraska.

Een belangrijk deel van Wares brille ligt
in zijn gevoel voor ritme, dat zich onder
meer uit in zijn onconventionele vlakver-
deling. Ware gebruikt graag panelen van
verschillende formaten op een pagina, tot
soms heel kleine van niet meer dan een
vierkante centimeter. Zo ontstaat er in
Rusty Brown onder meer een pagina met
176 vlakjes, van twaalf rijen met zestien
piepkleine rechthoeken en een groter
vlak in het midden. Zo manipuleert hij
zowel het verloop van de tijd als de focus
van de lezer. Zijn opvatting van strip is
anti-filmisch: niet gericht op een vloei-
end verloop, geen realisme. Verschillende
tijden en werkelijkheden (gedachten,
dromen, herinneringen) kunnen naast el-
kaar staan. Soms is het zoeken naar de
leesrichting en dan blijkt de volgorde van
lezen er soms ook niet toe te doen, omdat
de pagina als één geheel is geconstrueerd.

In het eerste deel lopen er twee tijdslij-
nen tegelijk op één pagina: bovenin scè-
nes op school met Rusty Brown en zijn va-
der, die leraar is en onderop, in een reeks
van zeven kleine plaatjes (2 bij 3 centime-
ter), het verhaal van de twee nieuwe kin-
deren. Dat is een techniek die schrijvers
(Paul Auster bijvoorbeeld) hebben ge-
bruikt door een apart verhaal in een voet-

noot op pagina’s mee te laten lopen.
Rusty is een sociaal geïsoleerd jongetje,

dat superheldenpoppen verzamelt en ge-
pest wordt. Zijn fantasie is zijn manier om
te ontsnappen aan de realiteit. Hij stelt
zich voor dat hij een ‘absoluut gehoor’
heeft en als ‘Ear Man’ problemen oplost.
De twee nieuwe kinderen merken dat het
maar een rare school is, met treurige lera-
ren, onder wie de verveelde tekenleraar
‘Mister Ware’. Deze sneue, onder de rok-
jes van de meisjes kijkende figuur is een
knipoog naar het autobiografisch gehalte
van de strip. Ware groeide op in Omaha.

Vreugdeloze gesprekjes
In de eerste honderd bladzijdes geeft Wa-
re een indringend beeld van verspilde le-
vens, door de tijd te nemen voor bijzon-
derheden en details. Hij toont de inertie
van de volwassenen en de verveling van
de jeugd. Soms is dat direct, met vreug-
deloze gesprekjes in de lerarenkamer, ter-
wijl te lezen is wat de leraren eigenlijk
denken over zichzelf en de anderen.
Soms is dat indirect, zoals wanneer een
kind wacht tot haar oma gaat rijden, en in
zeven (kleine) plaatjes wordt gewacht
totdat het licht op groen springt.

De andere drie delen zijn op zichzelf
staande vertakkingen. Rusty is niet meer
in beeld. Het tweede deel gaat over zijn
vader. Wat een sprong in de tijd naar
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Chris�Ware voert�zichzelf�in�‘Rusty�Brown’ op�als�zotte�tekenleraar,
met�‘verwarde�esthetische�principes’,�die�onder�een�rokje�gluurt.�El-
ke�pagina�vormt�een�geheel.�Links�toont�hij�beweging,�en�hint�naar
Muybridge.�Rechts�een�scène�vanuit�meerdere�gezichtspunten.�Het
gezicht,�ondersteboven,�met�hangende�stropdas,�wordt�bijna�ab-
stract.�Twee�panelen�zijn�gescheiden�op�de�plek�waar�de�tafel�staat.

diens jeugd lijkt, ontwikkelt zich tot een
lang en bizar sciencefictionverhaal over
wonen op Mars, het enige proza dat deze
W.K. Brown ooit gepubliceerd kreeg. De
hoofdpersoon is een archetypische fi-
guur: niet in staat met vrouwen te praten,
levend in zijn hoofd. Dat wordt weerspie-
geld in de episode die volgt over zijn ech-
te leven. Hij wordt als jonge man van zijn
eenzaamheid verlost door een vrouwelij-
ke collega. Zij gebruikt hem voor de seks,
terwijl hij hoopt op liefde. Ook nu loopt
zijn frustratie hoog op.

Geen schrijver, gefaald in de liefde:
twee vermorzelde dromen maken van de-
ze W.K. Brown een geslagen man. In on-
vrede slijt hij zijn dagen, door Ware ge-
toond in verstilde tekeningen. Dat kan
Ware als geen ander: een personage vol-
gen in zijn dagelijkse handelingen, die
een eindeloze troosteloosheid en leegte
u it s t r a l e n .

The Guardian omschreef zijn werk eens
als ‘Edward Hopper meets James Joyce’,
een manmoedige poging om het dubbel-
talent van Ware te vatten. Joyce voor zijn
palet aan literaire stijlmiddelen: flash-
backs, zelfreflectie, parallelle verhalen,
metaforen en verdichting van tijd. Hop-
per voor de doem die over zijn gedesillu-
sioneerde en depressieve personages
hangt. Stilistisch put Ware zijn inspiratie
overigens gewoon uit andere strips, voor-

al vooroorlogs werk. En zijn stevige, hel-
dere kleurgebruik zegt hij te hebben afge-
keken van Joost Swarte.

Pat j e p e e ë r
De verrassing dat deel drie gaat over rijke-
luiskind Jordan, gemaakt voor een zorge-
loos leven, duurt niet lang. Vanaf het mo-
ment dat Jordan als kind zijn moeder ver-
liest is hij elk moreel kompas kwijt. Hij is
een van de pesters van Rusty. Verder ver-
toont hij dezelfde seksuele obsessie als de
andere mannen in dit boek. Het grote ver-
schil is dat zijn uiterlijk en rijkdom hem
succesvol maken bij vrouwen. Maar ook
mateloos. Steeds opnieuw gaat hij
vreemd en moet dan hertrouwen.

Net zoals de Nederlandse schrijver F.
Springer zo mooi kon, schetst Ware een
smakelijk beeld van de snelle jongen, de
patjepeeër, die aan zijn joi de vivre ten on-
der gaat. Minpunt is dat Ware zijn neer-
gang al te verbeten en verlekkerd tot het
einde van Jordans leven volhoudt. Jordan
eindigt beschimpt en verlaten door zijn
vrouwen en kinderen.

Grandioos is dan weer het slotdeel,
waarin de zwarte lerares van de school,
Miss Cole, centraal staat. Het is een groot
raadsel waarom er maar geen beweging
zit in haar bestaan. Met grote sprongen
heen en weer in de tijd geeft Ware een
beeld van haar, maar het blijft een leven

sur place. Rimpelingen zijn er wel, want
ze groeit op met racisme en in armoede.
Ook als jonge lerares moet ze slikken, zo-
als wanneer ze cupcakes voor haar klas
bakt, maar een wit jongetje zegt dat hij
van zijn vader niks mag eten wat door
zijn lerares is aangeraakt.

Ondanks vaste bezigheden is de sleur
tergend. Toch heeft het verhaal spanning,
want ze is eindeloos op zoek naar iets,
zonder dat duidelijk wordt wat dat is. Ze
speurt in microfiches van oude kranten
en in latere jaren op de computer. Ware
geeft het antwoord ten slotte plompver-
loren en dat geeft een schokkende en ont-
roerende draai aan alles wat er is verteld.
Vooral omdat het desondanks een myste-
rie blijft wat er precies is gebeurd. Het
happy end heeft ook nog eens een rouw-
randje, want het leven van Miss Cole lijkt
al zo goed als voorbij.

De tijd én de wereld zijn onbarmhartig
bij Ware, die andermaal het menselijk on-
vermogen in zijn vele gedaantes onder de
loep neemt. Stijl noch thematiek in dit
boek is een verrassing, na Jimmy Corri-
ga n . Evengoed is Rusty Brown een nieuw
meesterwerk van een uitzonderlijk teke-
n a a r.

Chris�Ware:�Rusty�Brown.�Vertaling�Jan
Donkers.�Uitgeverij�Concerto�Books,�352
pag.�€39,99.�*#5

Elke pagina bij
Ware vormt een
eigen geheel
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