= _‘ en mentale mist belemmert
mijn blik op de wereld. Zelfs
_' de verschijnselen in mijn di-
recte omgeving zie ik nooit
_‘ helemaal scherp omdat ze
— omfloerst zijn door mijn ge-
dachten. Als ik een plastic tas opmerk die
voortgejaagd wordt door de wind, denk ik
aan de mensen die verpakkingen achte-
loos op straat gooien, aan de plastic soep
die de oceanen vervuilt, aan de aarde die
we op een dag uitgeput zullen hebben.
Als ik een plastic tas langs zie waaien,
denk ik ook aan American Beauty (1999).
In die film maakt een jongeman een op-
name van een wit zakje dat danst in de
wind. Later toont hij dat filmpje aan zijn
buurmeisje om haar te laten zien hoeveel
schoonheid er schuilt in gewone dingen.
Het is een beroemde scéne waar al veel
over geschreven is.
Wat die jongeman doet, is hetzelfde als
wat een kunstenaar doet die een paar ou-
de schoenen schildert (Van Gogh) of een

urinoir tentoonstelt (Duchamp): hij
maakt iets alledaags tot iets bijzonders
door er nieuw licht op te laten schijnen.
Erisalleen iets merkwaardigs aan de
hand met zo’n artistieke daad. Een alle-
daags ding dat tot kunst wordt verheven,
is beladen met betekenis en daardoor is
de alledaagsheid weer onzichtbaar ge-
worden. Het lijkt alsof de kunstenaar er-
naast staat te gebaren: ‘Dit is niet zomaar
een ding, dit betekent iets.

Kunst die wil laten zien hoe interessant
het alledaagse kan zijn, vertroebelt dus
juist mijn blik. Als ik de schoonheid van
het alledaagse echt wil waarnemen, dan
zal ik dat op eigen kracht moeten doen,
door goed om me heen te kijken. Maar dat
is niet zo eenvoudig als het klinkt.

kijken naar een hond die een ande-
re hond achterna zat. De twee pro-
beerden elkaar beurtelings te grijpen, ze
kregen er geen genoeg van. Een paar mi-

Z o stond ik een keer in het park te

Als we de dingen willen zien

hoeven we alleen maar te kijken

KIJKEN EN ZIEN Wie ‘alleen maar kijkt' richt zijn onverdeelde aandacht op wat hij voor zich heeft.
Maar dat is heel moeilijk, merkt Martijn Meijer.

nuten lang was ik geheel in de ban van dit
schouwspel, tot ik bemerkte dat ik me
plotseling gelukkig voelde. Mijn onrusti-
ge gedachten waren stilgevallen en even
was ik alleen een oog dat van het kijken
geen genoeg kon krijgen. Wat ik zag was
niets bijzonders, maar tegelijk bezat het
een schoonheid die me diep raakte. He-
laas duurde die toestand maar kort door-
dat het denken tussenbeide kwam en ik
wilde weten waarom ik me zo gelukkig
voelde.

Vervolgens leek het of de mentale mist
weer neerdaalde en mijn zicht belemmer-
de. Ik probeerde me te concentreren op
de twee beesten, die nu rustig aan elkaar
snuffelden, maar het was een doodge-
woon tafereel geworden en mismoedig
vervolgde ik mijn weg.

Waarom is het toch zo moeilijk om al-
leen maar te kijken, zonder te willen be-
grijpen of beoordelen wat ik zie? Ik heb
het niet over het kijken naar een scherm
of door een lens, waarbij de kijkervaring

wordt gestuurd door een apparaat. Het
gaat me om het blote oog dat iets waar-
neemt in de wereld, maar niet meteen
hoeft te weten wat de betekenis is van
wat het ziet.

Dat momenten van puur kijkplezier zo
zeldzaam zijn, komt doordat alles wat we
zien, zelfs het meest onbeduidende, al-
lerlei gedachten bij ons oproept. En daar
blijft het niet bij: omdat de werkelijkheid
meestal niet aansluit bij die gedachten en
gevoelens, proberen we haar te verande-
ren. De dingen zijn nooit helemaal goed
zoals ze zijn, ze kunnen altijd verbeterd
worden - daar zijn we van overtuigd.

Om dan zo maar wat voor je uit te sta-
ren in het park lijkt ons nutteloos. Er valt
immers nog zoveel meer te doen met on-
ze ogen, een krant of een appje lezen bij-
voorbeeld. Het gebruik van onze visuele
vermogens kan een boel belangrijke ken-
nis over de wereld opleveren, over alle
grote problemen waar we als mensheid
voor staan. Als deze problemen allemaal

opgelost zijn en we in een aards paradijs
leven, ja, dan kunnen we eens rustig om
ons heen kijken en ‘zien dat het goed is’,
zoals God deed toen hij zijn Schepping
voltooide.

En is het trouwens niet naief, het idee
dat er zoiets mogelijk is als ‘alleen maar
kijken’? Alsof er een neutrale blik zou
kunnen bestaan die de dingen ziet zoals
ze zijn? We zijn er van doordrongen ge-
raakt dat er ontelbaar veel perspectieven
bestaan op één en dezelfde zaak. Elke
blik is voor ons een gekleurde blik, die
vertekend wordt door wie er kijkt en wat
hij vindt. Wat zo’n kijker meent te zien,
roept vanzelf kritiek bij ons op, want
ziet hij niet vooral wat hij graag wil
zien?

Toch denk ik dat het de moeite waard is
om zo af en toe alles te vergeten en hele-
maal op te gaan in wat we zien. We hoe-
ven ons hierbij niet iets mystieks voor te
stellen. Het gaat om een ervaring die we
allemaal weleens gehad hebben, toen we
kinderen waren bijvoorbeeld en in ver-
wondering staarden naar een glas melk,
achteloos neergezet voor ons op tafel, als-
of we dat voor het eerst zagen. Kinderen
kunnen zo’n ervaring helemaal uitdie-
pen, maar volwassenen gaan er haastig
aan voorbij. Er valt immers nog zoveel
meer te zien.

vertelt filosoof en hoogleraar wijsbe-

geerte Cornelis Verhoeven (1928-
2001) dat de filosofie voor hem steeds
minder pretentieus is geworden: eerst
moest ze ‘alles’ kunnen verklaren, maar
later werd ze ‘een verwondering over het
feit dat er iets is en niet niets, dat de wer-
kelijkheid altijd anders is dan wij den-
ken’. Deze verwondering neemt de vorm
aan van aandachtig kijken, ‘een kijken

I n zijn boek Alleen maar kijken (1992)

zonder agenda en zonder andere bedoe-
lingen dan te zien wat er te zien is’. Ie-
mand die in staat is om op die manier ‘al-
leen maar te kijken’, wil het object van
beschouwing ‘niet bezitten, niet beheer-
sen en niet veranderen’.

Er zit iets passiefs in deze verwonde-
ring. Het is iets wat ons overkomt, zonder
dat we het gezocht hebben. Even treden
we uit onze dagelijkse werkelijkheid van
denken en doen, waarbij we zelf steeds
het middelpunt zijn. Plots is daar een mo-
ment waarop de werkelijkheid, zoals Ver-
hoeven schrijft, ‘het overwicht heeft bo-
ven het subject’, de man of vrouw die al-
leen maar sprakeloos kan toekijken. Het
is alsof we even verdwijnen, zodat de we-
reld kan verschijnen. Als we in deze toe-
stand van verwondering verkeren wor-
den er zelfs geen vragen gesteld, want
een vraag leidt al snel tot een passend
antwoord, waarna de werkelijkheid weer
verklaarbaar is geworden. ‘We staan in de
verwondering stil’, schrijft Verhoeven,
‘we kijken alleen maar en weten niet veel
te zeggen’.

Het lijkt bijna niets, deze ervaring van
‘alleen maar kijken’. Je moet wel heel
scherpe ogen hebben om iets bijzonders
op te merken aan iemand die naar twee
spelende honden in het park kijkt en
daarin helemaal opgaat. Maar hoe onop-
vallend deze houding ook is, er zit toch
iets in van een passief verzet tegen de
manier waarop we met de wereld om-
gaan. Zijn we niet allemaal activisten, in
de breedste zin van het woord? We gelo-
ven dat we de wereld naar onze hand
kunnen zetten zodat die aansluit bij onze
behoeften en makkelijk consumeerbaar
voor ons wordt. Maar wie ‘alleen maar
kijkt’, heeft niet de neiging om zich te be-
moeien met wat hij ziet. Hij verwondert
zich slechts over het feit dat de werkelijk-

heid is zoals zij is, onafhankelijk van wat
hij allemaal denkt en wil.

Cornelis Verhoeven zet in zijn boek de
verwondering tegenover ‘de vanzelfspre-
kendheid waarmee we tegen de wereld
aankijken’. Hij heeft het over de gebla-
seerde blik waarmee ‘veel moderne men-
sen’ naar de wereld kijken en alles maar
heel gewoon vinden. Maar, zegt Verhoe-
ven, ‘gewoonheid is alleen maar schijn,
een product van een gebrek aan aan-
dacht. Een voorwerp van aandacht is
nooit vanzelfsprekend.

Hiermee komen we tot de kern van de
zaak: aandacht. Wie ‘alleen maar kijkt’
richt zijn onverdeelde aandacht op dat
wat hij voor zich heeft. Aandacht zonder
bijgedachten, zonder bijbedoelingen.
Aandacht die de dingen en wezens in hun
volledige aanwezigheid laat verschijnen.
Maar wie is nog in staat om zoveel aan-
dacht op te brengen in een wereld die
voortdurend voor afleiding zorgt?

etisrustigin het park. Af en toe
breekt de zon door en schijnt op
mijn gezicht. Ik zit op een bankje,

kijk naar een hond die achter een bal aan-
rent en heb het gevoel dat ik langzaam

oplos in de omgeving. Het lijkt of er al-
leen nog een blik is die registreert. Wat
gezien wordt, wordt gezien, zonder dat
het omgezet hoeft te worden in een beeld
of een idee. De hond, die nu de bal te pak-
ken heeft, is slechts een hond. Hoewel
dat ‘slechts’ juist veel is, zo veel dat het in
woorden niet uitgesproken kan worden.

Ik vraag me af waarom de werkelijk-
heid iets zou moeten betekenen. Is het
niet bijzonder genoeg dat ze bestaat? In
de woorden van Alberto Caeiro, het alter
ego van de Portugese schrijver Fernando
Pessoa:

Het is vreemder dan alles wat vreemd s,
Vreemder dan de dromen van alle dichters

En de gedachten van alle filosofen,

Dat de dingen werkelijk zijn wat ze lijken te zijn
En dat er niets te begrijpen valt.

Nee, er valt niets te begrijpen. Wat een
opluchting. Ik kan vertrouwen op wat ik
zie. Het grote mysterie ligt aan de opper-
vlakte, zichtbaar voor iedereen en voor
niemand.

We hoeven alleen maar te kijken.

Elke blik is voor ons een

gekleurde blik, die vertekend

wordt door wie er kijkt
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