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‘In de stad
is niemand
g el ukk i g ’

A
ls er één feno-
meen is dat het
succes van de
m e n s e l i j ke
soort zowel
symboliseert
als verklaart, is
het de stad. Als
er één ver-
schijnsel ge-
noemd moet
worden dat de

bedreiging voor de toekomst van de men-
selijke soort op aarde zowel zichtbaar
maakt als veroorzaakt, is het diezelfde
stad.

Wat de mens onderscheidt van de an-
dere dieren en wat de stormachtige vero-
vering van onze planeet door de mense-
lijke soort mogelijk heeft gemaakt, is
taal. Dieren en planten kunnen commu-
niceren, maar alleen de mens is in staat
om te communiceren op een conceptueel
en hypothetisch niveau. Apen kunnen
tegen elkaar zeggen: „Pas op, daar komt
een tijger aan.” Maar alleen de mens kan
zeggen: „Als de tijger straks van links
komt, dan gooien wij vanuit die boom
daar een net over hem heen.” Dieren en

planten hebben het vermogen om samen
te werken, maar uitsluitend de mens
kan, dankzij de taal, gemeenschappelijke
plannen maken. En vanaf het moment
dat op deze manier de eerste mammoet
was geveld, ging het snel. Een oogwenk
later bouwden we de piramides en kort
daarna stond de eerste mens op de
maan.

Het succes van de menselijke soort is
het succes van het collectief. Ieder afzon-
derlijk naakt, hulpeloos, traag en krachte-
loos mensje zou kansloos zijn tegen het
kwaadaardige raffinement van de wilde
natuur, maar mensen samen vermogen
haar te onderwerpen. De stad is het sym-
bool bij uitstek van onze collectieve
kracht. De stad is een efficiënte samen-
balling van een menselijk collectief,
waarin maximaal gebruik wordt gemaakt
van differentiëring van taken en talenten,
en de stad is ontworpen om oncontroleer-
bare natuur buiten te sluiten. ’s Nachts
sluit de stadspoort. De wolven huilen bui-
ten. Een metropool is de ultieme realisa-
tie van deze stedelijke habitat. Het idee
van een metropool is dat de buitenwereld
niet alleen wordt buitengesloten, maar
ook overbodig wordt gemaakt. Alles wat

de planeet te bieden heeft, moet en zal er
aanwezig zijn. Een metropool is een we-
reld die de wereld doet vergeten. Het is
onze wereld.

Minachting voor de natuur
De bedreiging voor het voortbestaan van
de menselijke soort is gelegen in ons suc-
ces. We beginnen nu pas te begrijpen dat
onze genadeloze onderwerping van de
natuur onze ondergang kan betekenen.
De stad is het ultieme symbool voor onze
arrogante minachting voor de natuur. Al-
les wat wij aan haar onttrekken, wordt
daar vermalen tussen onze kiezen en de
stad ademt onze aanwezigheid zoals een
draak giftige dampen uitbraakt. De me-
tropool is een stad waarin de natuur elke
hoop op aandacht voorgoed verloren
heeft. In de massale, geïndustrialiseerde
dromen van de mensen is geen plek
meer voor het geluid van vallende blade-
ren, de geur van wind of de stilte van
een dag die wegglijdt in de nacht. De me-
tropolen zijn de vulkanen waarop wij
dansen terwijl wij almaar harder
schreeuwen of de muziek harder gezet
mag worden.

Als het ultieme symbool en de defini-
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tieve verwezenlijking van de menselijke
collectiviteit, die onze eerste levensbe-
hoefte is, is de metropool het decor
waarin iedereen figurant is in miljoenen
andere levens. Nergens kan men zo een-
zaam zijn als ten overstaan van ontelbare
ogen die onze blik mijden. Er worden zo-
veel levens geleefd waarin er voor ons
geen plek is. Het zijn geen gelukkige le-
vens die zich afspelen wanneer ik mij in
de onderbuik van de stad begeef om de
mensen te lezen, maar wie is hier over ge-
luk begonnen?

Geluk is de roze suikerspin onder de
emoties. In alle blikken die de mijne bijna
kruisen, zie ik het tegenovergestelde van
geluk, namelijk streven. Hier is geen tijd
om met een grassprietje in je mond in de
berm langs de heerbaan gelukzalig te
dobberen op de verglijdende dagen, hier
moet worden gestuurd. Het stratenplan
van de stad is ingesleten door de miljoe-
nen voeten van alle mensen die elke dag
opnieuw weer hebben bedacht dat ze er-
gens naartoe moeten. Voor een drama
heb je drie personages nodig, die ieder
iets anders willen. De stadsplattegrond is
een tekening van het web van conflicte-
rende belangen van miljoenen persona-

E en
metropool is
een wereld
die de wereld
doet vergeten

ges. Een metropool is een kakofonie van
verhalen, het meest fascinerende drama
ooit geschreven, waaraan nimmer een
einde zal komen.

Ik zie het tegenovergestelde van geluk
in de gezichten die in gedachten zijn ver-
zonken terwijl zij de levens van hun me-
demensen doorkruisen. Ik zie mensen
die zich verbergen in de massa en het
woord ‘ik’ niet meer durven te zeggen
zonder daar op een bepaalde manier bij te
kijken. Miljoenen mensen doen elkaars
kleren aan en kruipen op elkaars schoot
om niet meer gezien te worden, in de
hoop dat onzichtbaarheid een vorm van
vrijheid zal blijken. Wie is hier over vrij-
heid begonnen? Vrijheid is een ander
woord voor niets meer te verliezen heb-
ben, zoals in dat ene liedje wordt gezon-
gen. Vrijheid is een droom voor mannen
met motoren en meisjes met bloemen in
hun haar. Is dat ook een liedje? Vast wel.
Alles is een liedje tegenwoordig. Alles is
al duizend keer gezegd. Elke dag wordt
alles duizend keer gezegd en verzwegen.
Vrijheid is nostalgie naar de vergeelde
grassprietjes in de verdwenen bermen
langs de geasfalteerde heerbaan, buiten,
waar een stokoude man zich de vogels

nog herinnert. Niemand heeft hier bloe-
men in het haar.

Een toren tot in de hemel
Op miljoenen samengeknepen lippen zie
ik de verbetenheid waarmee vertier wordt
nagestreefd en de angst dat zal blijken dat
men gedurende het ene mensenleven dat
men heeft niet genoeg heeft geleefd. Ik zie
de schreeuwende kleuren die de grijze
massa moeten verleiden zich speciaal ge-
noeg te voelen om iets speciaals te doen,
zoals geld uitgeven aan iets. Ik zie het
massa-individualisme van miljoenen
kleine levens die allemaal op hun eigen
manier een verhaal proberen te ontwrin-
gen aan de straten. Nergens kun je zo ano-
niem zijn als te midden van miljoenen
medemensen die naam willen maken,
omdat ze denken dat dat moet, omdat ze
denken dat dat het leven gemakkelijker
zal maken, omdat ze denken dat er achter
het bereikte doel een beloning gloort.
Maar die beloning lag vroeger met een
grassprietje in haar mond in de berm langs
de heerbaan, in lang vervlogen tijden,
voordat het streven naar beloning begon.

Heel af en toe zie ik de mammoetja-
gers, die conceptueel en abstract redene-

rend plannen maken waarvoor ze mede-
mensen nodig hebben. Zij rennen door de
straten met de scherpe blik van ooit, om-
dat zij de mammoet zien die de anderen
zo geroutineerd proberen te negeren. Er
moet een toren worden gebouwd die tot
in de hemel reikt, wordt er gezegd, want
zo zijn wij nu eenmaal: wij bouwen wat er
nog niet was vanwege het feit dat het er
nog niet was. Wij bouwen onze eigen ber-
gen om te beklimmen. Wij bouwen onze
eigen ondergang om iets te hebben om af
te wenden. Bezig zijn we. Laat ons in he-
melsnaam bezig blijven, opdat wij geen
tijd hebben om na te denken.

Als symbool en ultieme verwezenlij-
king van al onze kwaliteiten en zwaktes is
de metropool onze habitat. Nergens zijn
we meer mens dan als mens onder men-
sen. Wie iets van ons wil begrijpen, moet
onze gezichten lezen in deze helse hemel
en hemelse hel die wij voor onszelf heb-
ben gecreëerd.
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